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ДРЕВНЕРУССКАЯ КНИЖНОСТЬ 
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{К ПРОБЛЕМЕ СООТНОШЕНИЯ СРЕДНЕВЕКОВОЙ 
И НОВОЙ ЛИТЕРАТУР) 


В 1910 г. А.Н. Толстой заметил: «Россия, кажется, един- 
ственная страна, где сохранилась еще живая старина» (10, 12)'. 
До недавнего времени это наблюдение оставалось во многом 
актуальным. Обращение русских писателей Нового времени к 
историческому прошлому всегда носило не только архивный 
характер — оно было гораздо более сложным и многоплано- 
вым. Но, тем не менее, основным источником сведений, ко- 
нечно, являлись памятники средневековой книжности, поэто- 
му поиск, определение примет этой старины, реконструируе- 
мой писателем Нового времени, всегда интересны медиевисту. 

В 70-80-е гг. ХХ в. активно велась разработка вопросов 
взанмосвязей литературы и фольклора?. Сегодня ошутима 
потребность в подобном комплексном рассмотрении истории 
обращений писателей ХУШ-ХХ вв. к древней книжности. 
"Гут есть ца что опереться как в медиевистике, так и в рабо- 
тах, посвященных литературе Нового времени. Изучение за- 
кономерностей рецепции древнерусских произведений, вза- 
имодействия текстов, созданных в различные эпохи, — насущ- 
ная проблема, выходящая за рамки медиевистики. Здесь воЗ- 
можно сотрудничество филологов с историками, философа- 
ми и культурологами. Ведь рецеиция памятников прошлого 
неоднородна, обусловлена многими факторамя, не сводимы- 
ми к простой увлеченности того или иного автора васледи- 
ем допетровской Руси. Влияние идеологии, политики, обще- 
ственных представлений и запросов на восириятие прошло- 
го особенно заметно в минувшем столетии. Но все это, хотя 
и в менее резких формах, можно наблюдать также в литера- 
туре и культуре ХУПГ-ХИХ вв. Обращения писателей к кон- 
кретным периодам, личностям, жанрам, отдельным текстам 
прошлого имеют свою динамику и цикличность, Социальные 
потрясения нередко актуализировали отдельные элементы 
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средневековой жанровой системы, ожналяли интерес к кон- 
крестным памятникам. 

Художественное и научное освоение Древней Руси никог- 
да не было изолировано друг от друга. Исследования, дискус- 
сии, публикации памятников нередко стимулировали литера- 
турное творчество. Состояние науки в тот или иной нериод, 
развитие отечественной медиевистики — еще один аспект, ко- 
торый нельзя не учитывать при комплексном изучении дан- 
ной проблемы. Недаром каждое столетие дает примеры сво- 
еобразного «совмещения» в одном лице ученого н литератора 
(например, Д.Л. Мордовцев, Д.М. Балашов и др.). 

Создать историю освоения писателямн ХУШ-ХХ вв. бога- 
тейшего книжного наследия Древней Руси — значит решить в 
такие снецифические задачи, как раскрытие потаенных нсточ- 
ников, поиск возможных «протографов», путей проникновс- 
ния «готового слова» Средневековья в авторский текст. Это ме- 
диепистическое источниковедение литературы Нового време- 
ни. Безусловно, столь обширный по материалу труд под силу 
лишь коллективу единомышленников. 

На огромном пространстве художественного освоения 
древнерусской литературы имеются территории уже доста- 
точно обследованные. Но есть и малоизвестные. К первым мо- 
жет быть отнесена литература ХУ в., представшая в ином 
качестве благодаря труду Г.Н. Моисеевой*, а также воздей- 
ствие «Слова о полку Игореве» на творчество различных авто- 
ров. Немало конкретных наблюдений было сделано и в связи 
с проблемами рецепции средневековых памятников классика- 
ми ХХ в. А вот обращения писателей минувшего столетия к 
древней книжности долгое время не становились предметом 
специального внимания, публикация такого рода были редки. 
Чаще оценку соответствия того или иного произведения ис- 
точникам давали историки“. 

Древняя Русь с ее культурой, книжной и фольклорной тра- 
дицнией разнообразно представлена в творчестве А.Н. Толсго- 
го, Это касается не только произведений исторического жанра. 
Интерес писателя к прошлому был глубок и постоянен. Поэто- 
муего творчество должно занять одно из важных мест в иссле- 
довании, способном обобщить формы новой жизни средневе- 
ковых текстов после Древней Руси. У Толстого были свои лю- 
бимые эпохи, о чем свидетельствуют и произведения, и неод- 
нократные высказывания самого писателя. Прежде всего, это 
ХУ в. и конец ХУИ — начало ХУПГ в., то есть время правле- 
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ния Ивана ТУ и Петра. Причем тексты ХУ! столетия открыли 
писателю, по его признаниям. новые языковые возможности. 
Вот одно из них, относящееся к 1943 г. и звучащее несколько 
неожиданно: «Все статьи, которые я писал в последнее время 
в “Правде”, писаны языком ХУП в.» (10, 577). В то же время 
«бунташный век» для него — некая точка отсчета, а подчас н си- 
ноним стагнации («Года три назад здесь был еще семнадцатый 
век» — 10. 55). Вспомним, что в нору вступления Толстого в лн- 
тературу именно ХУП в. приобрел в нашем искусстве статус 
классической старины. Об устойчивом интересе к этому вре- 
мени говорит и написанная еще в Берлине «Повесть ‹мутно- 
го времени (Из рукописной книги князя Туренева)», стилизо- 
ванная под сочинения о Смуте (ср. с Летописной книгой князя 
И.М, Катырева-Ростовского). 

В учете и использовании свидетельств, относящихся к на- 
званным эпохам, писатель достиг высокого совершенства, Он 
стремился после скрупулезного изучения древинх текстов 
«охватить» материал, «систематизнровать», «выжать из него 
ценное и главное — отвлечься от него, превратить его в па- 
мять» (10, 132). Получается, что Толстого, в отличие, напри- 
мер, от другого знатока отечественных и европейских древ- 
ностей А.П. Ладинского, влекла именно «осень» русского 
Средневековья. Однако это не означает полного забвения б0- 
лее ранних источников. 

В новой литературе заметны периоды повышенного интс- 
реса к эпохе Ивана Грозного. Они в значительной мере 06- 
условлены внешними причинами. Это — 60-е гг. МХ в. и 
30—40-е гг. ХХ в. Оценки деятельности первого московского 
царя тут диаметрально противоположны. После цензурных 
послаблений времени Александра И появились роман, бал- 
лады, драма А. К. Толстого. Особенно многочисленны исто- 
рические драмы (И.И. Лажечников, Л.А. Мей, Д.В. Аверки- 
ев, А.Н. Островский)°. У всех авторов Иван изображался же- 
стоким деспотом. Создавая свой образ правителя-тирана, пи- 
сатели пореформенной поры опиралнсь на материалы 1Х тома 
«Истории Государства Российского» Н.М. Карамзина, кото- 
рый так говорил об Иване: «Характер Иоанна, героя добро- 
детели в юности, неистового кровопийцы в летах мужества и 
старости, есть для ума загадка»". Создатель драматической по- 
вести «Иван Грозный» дал свой ответ на эту загадку. Являет- 
ся ли такая трактовка историей, не подтверждаемой истори- 
сй? В какой мере Толстой был независим в своих прочтениях 
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документов? Источниковедческий подход избавляет от необ- 
ходимости искать ответы на эти вопросы. Ведь еще Н.М. Ка- 
рамзин замечал, что «добрая слава Исаннова пережила его ху- 
дую славу в народной памяти»’. Правда, он также оговаривал- 
ся: «История злопамятнее народа»*". Нам важно отметить: Тол- 
стой обладал гораздо более богатыми по сравнению с писате- 
лями ХХ в. возможностями в плаве привлечения опублико- 
ванных материалов ХУ! в. Стоит вспомнить и то, что у толстов- 
ского восприятия фигуры Ивана Грозного, а также у художе- 
ственного сопряжения двух эпох был литературный предше- 
ственник, А.Н. Майков, знаток старины и переводчик «Слова 
о нолку Игореве», в стихотворенни «У гроба Грозного» (1887) 
утверждал: народный плач о грозном царе будет громче, «чем 
этот шин подземный боярской клеветы и злобы иноземной. ..» 
Туг же прямо связывались дела Ивана и Петра: «И труд был 
завершен уж подвигом Петра». Так н кажется, что написаны 
эти строки на пятьдесят лет позже. Как знать, не навсяны ли 
исторические пристрастия Толстого юношескими впечатлени- 
ями от стихов Майкова? 

Как бы там ни было, но судя по всему, именно знакомство 
с источниками отвратило писателя от мысли о драматической 
трилогии (изложение событий доведено до 1571 г.). Увлечен- 
ность временем, человеком «бешеного темперамента» (10, 263) 
вступали в противоречие с документальными свидетельства- 
ми, ведь Толстому была доступна не только переписка Ивана 
Грозного с Андреем Курбским, сочинения Ивана Пересветова 
или послания царя Василию Грязному. Все это реминисценци- 
ями и цитатами присутствует в «Орле и орлице» и пьесе «Труд- 
ные годы». Писателю уже хорошо известна опубликованная в 
«Русской исторической библиотеке» (т. ХХХ1, 1914) «История 
о великом государе Московском» Андрея Курбского. Это сочи- 
цение опального боярина, созданное для европейского читате- 
ля, постепенно из рассказа о правителе превращалось в удру- 
чающий мартиролог его жертв. 

Работа драматурга тут в чем-то сродни труду древних пис- 
цов, компилировавших различные виды текстов, номещав- 
ших рядом документ и легенду, факт и вымысел. Так создавал- 
ся идеальный образ правителя. Возможна ли вторая «волна» 
литературной идеализации? На этот вопрос следует ответить 
утвердительно. Толстого занимают тексты, раздвигающие гра- 
ницы актового материала, доносящие живое чувство, эмоцию, 
самобытность речи. Сейчас настораживает утверждение писа- 


„Древнерусская книжность 737 





теля о том, как еще в 1917 г. им были обнаружены россыпи 
«алмазов литературной русской речи» (10. 82} в записях «ире- 
мудрых дьяков — наших словесников-примитивистов» (10, 95), 
которые фиксировали в «наиболее сжатой и красочной форме 
наиболее точно рассказ пытаемого» (10, 83). Так неожиданно 
акты «Слова и дела» оказываются использованными новой ли- 
тературой как тексты, лншенные каноничности. 

Если присмотреться к библиографии исследований 06 эпо- 
хе Ивана Грозного, к публикациям текстов, с ним связанных, 
то можно заметить некую лакуну между началом 20-х и рубе- 
жом 40-х—50-х гг. Компенсируется это научное молчание сред- 
ствами литературы и кино. Но качество этих произведений не- 
однозначно. Достаточно всиомнить трилогию В.И. Костылева 
и фильм С. Эйзенштейна, появившиеся практически одновре- 
менно. 

Работая над «Петром Первым», Толстой, конечно, не мог 
обойтись без сочинений старообрядцев, н прежде всего писа- 
ний Аввакума. Повышенное внимание литераторов к текстам 
«огнепального» протопопа имеет свою цикличность. С одной 
стороны, катализатором выступала наука, а с другой — обще- 
ственные потрясения. Гак, после первой публикации «Жи- 
тия», осуществленной Н.С. Тихонравовым в 1862 г., выхода 
«Материалов для истории раскола за первос время его суще- 
ствования» Н.И. Субботина наступила пора изучения старооб- 
рядчества, а вместе с ним и художественного наследия Древ- 
ней Руси вообще. Эти годы ознаменованы разнообразными 
литературными откликами, в том числе появлением произве- 
дений Д.Л. Мордовцева. События революции но-новому акту- 
ализировали этот материал. Наиболее ярко он воплотился в 
поэмах М. Волошина. В 3040-е гг. голос Аввакума зазвучал со 
страниц произведений, созданных не только в СССР, но и пи- 
сателями зарубежья, например в 1936—1937 гг. в парижской 
газете «Возрождение» печатает свой цикл «Московия — стра- 
на отцов» И.С. Лукаш. В основе очерков «Потерянное слово» 
и «Боярыня Морозова» лежат соответственно «Житие» Авваку- 
ма и «Повесть о боярыне Морозовой». Тут жертвы революции, 
репрессированные, представители эмиграции уподобляют- 
ся протопопу, пошедшему на костер («Русачки бедные рады, 
что мучителя дождались»). Никон расколол «народное едино- 
душие». По мысли Лукаша, Аввакум «знал то слово о Руси, ка- 
кое потом мы все утеряли»!". Он «уже провидел за Никоном 
кнуги дыбы Петра» '"'. Лукаш цитирует тот же самый фрагмент 
47 — 3453 
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«Жития», который приводил в своем докладе на Первом съез- 
де писателей Толстой. Это — знаменитый диалог Аввакума и 
исстрадавшейся протопопицы («Долго ли муки сея, протопон, 
будет?» — «Марковна, до самыя смерти»). 

Ближайший к нам период актуализации имени Авваку- 
ма в литературе — 7080-е гг., когда появились книги Д. Жу- 
кова, Ю. Нагибина, В. Бахревского. Последний в своих рома- 
нах («Никон» и «Гишайший») запечатлел годы, не затронутые 
в романе Мордовцева «Великий раскол». 

Писания Аввакума в 30—40-с гг. оказались востребованными 
по-разному, как допускающие неоднозначную интериретацию. 
Почти одновременно в Москве и Париже публикуется «Житие». 
Трагическим пафосом дорожили писатели зарубежья, придавая 
«вяканью» протопопа значение прорицания будущей судьбы 
России, к которому никто не прислушался. Оптимизм, непре- 
клонную волю и русскую самодостаточность воилощали писа- 
ния бунтаря в их советском изводе. Разве не дал повода для та- 
кого прочтения сам Аввакум: «Да што много говорить? Аще бы 
не были борцы, не бы даны быша венцы. Кому охота венчатца, 
не по што ходить в Перъсиду, а то дома Вавилов» '. 

Главная ценность для Толстого-романиста, безусловно, 
язык Аввакума. Ласково-разговорные интонации протопоно- 
вых писаний к сдиномышленникам читатель «Петра Первого» 
улавливает в речи Андрся Денисова, старца Нектария. Можно 
заметить и прямые цитаты из посланий. Ими укрепляет свой 
дух Андрей Голиков. 

Писатель сумел персдать атмосферу далеких северных ски- 
тов, делая акцент на жестокосердии лицемерных проповедни- 
ков самосожжения. Этим страницам романа мог бы позавидо- 
вать любой обличитель раскола конца ХУИ в. Но где почерп- 
нул Толстой разнообразные сведения о гарях? Скорее всего, 
образ старца Нектария и его деяний навеян полемическим со- 
чинением инока Евфросина. Старообрядец Евфросин в своем 
«Отразительном писании о новоизобретсином пути самоубий- 
ственных смертей» (1691) отстаивал ценность человеческой 
жизни, разоблачал сторонников самосожжения, натуралистн- 
чески показывая ужасы «огненной смерти». Среди упоминас- 
мых в этой книге лживых «пророков» можно найти и пытав- 
шихся в последний момент бежать из огня. Сочинение Евфро- 
сина было опубликовано Хрисанфом Лопаревым в 1895 г". 

Вновь пригодилось аввакумово слово в августе 1942 г., в са- 
мый критический момент войны. Теперь оно уже ис связано 
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с уходящим миром дремучей старины. С его помощью реша- 
ется вопрос о природе героизма русского человека, «не знаю- 
щего часто даже краев возможностей своих» (10, 627). Рассказ 
«Странная история», напечатанный впервые в «Красной звез- 
де» и включенный в цикл «Рассказы Ивана Сударева», пове- 
ствует о подвиге репрессированного старовера Петра Филип- 
иовича Горшкова, назначенного немцами бургомистром. Вот 
что говорит партизанам о своем решении помогать им в борь- 
бе с врагом этот обиженный довоенной властью человек: «В го- 
роде Пустозерске, что неподалече от нашего лагеря, при царе 
Алексее Михайловиче сидел в яме протопоп Аввакум. Язык 
ему отрезали за то, что не хотел молчать: с отрезанным язы- 
ком, сидя в яме, писал послания русскому народу, молил его 
жить по правде и стоять за правду, даже и до смерти... 'Гво- 
рения Аввакума прочел, — тогда была одна правда, сегодня — 
другая, но — правда... А правда есть — русская земля...» (10, 
624). Весь публицистический пафос рассказа основан на тексте, 
пришедшем из многовекового прошлого. 'Грагическая судьба 
жены и детей героя напоминают страдания близких Авваку- 
ма. Даже казнь Петра Филипповича заставляет вспомнить ис- 
тязания, которым подвергались монахи Соловецкого монасты- 
ря, не принявшие никоновской реформы (см. «Повесть о Соло- 
вецком восстании»). 

Более глубокая древность представлена скромнее. Она яв- 
лена в эпиграфах (например, из «Слова о полку Игореве», «По- 
вести временных лет»), апокрифической многозначности на- 
звания романа о гражданской войне. «Скорбный путь хожде- 
ния по мукам» упомянут и в «Открытом письме» Н.В. Чайков- 
скому (10, 34). Час «Слова о полку Игореве» пробьет в годы 
войны. В публицистике этих лег писатель семь раз будет об- 
ращаться к памятнику ХП в. Да н во второй картине пьесы 
«Трудные годы» Иван Грозный заговорит об опричниках сло- 
вами Буй-Тура Всеволода: «Сабли у них изострены. Кони под 
ними пляшут» (9, 681). 

Но не только прямую цитату, образ, мотив или «достраи- 
вание» документа можно встретить в произведениях 'Толсто- 
го. Есть и неявные, скрытые переклички и сближения. Здесь 
мы ступасм на довольно зыбкую почву установления средневе- 
кового «протографа». Среди множества героев романа «Хожде- 
ние по мукам» есть образ, который следует отнести к «житийно- 
идиллическому сверхтину»". Этот персонаж возникает в са- 
мом начале «Хмурого утра», а затем не раз появляется рядом 
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с Дашей. Это распоп, Кузьма Кузьмич Нефедов. Лукавый, му- 
дрый и обаятельный балагур добровольно берет на себя забо- 
ты о случайно встреченной им молодой женщине. Образ Кузь- 
мы Кузьмича едва заметными нитями связан с памятником на- 
чала ХИП в. — «Молением Даниила Заточника». постепенно 
пасыщавшимся в позднейших редакциях фольклорными мо- 
тивами. В 1932 г, «Моление» было опубликовано Н.Н. Зару- 
биным, предложившим также обзор дореволюционной лите- 
ратуры и публикаций“. По оценке Б.А. Рыбакова, его рабо- 
та «оживила интерес к имени Даниила Заточника»!". Вскоре 
стали выходить статьи, в которых предпринимались попыт- 
ки определить социальный статус Даниила. Разумеется, никто 
не усматривал в Заточнике духовное лицо. Американские мс- 
дневисты Х.Бирнбаум н Р.Романчук предприняли в недавнее 
время еще одну попытку ответить на вопрос: кем был загадоч- 
ный Даниил Заточник? По их мнению, в Заточнике следует 
видеть собирательный образ, а «Моление» как «назидательная 
антология», имеющая явно учительную направленность, мог- 
ло возникнуть только в монашеской среде”. 

Толстой еще в 1934 г. заявлял о своих планах завершения 
трилогии, хотя вплотную приступил к работе над романом в 
1939 г. Его герой говорит о себе; «Был попом, за вольнодум- 
ство расстрижен и заточен в монастырь» (6, 9); «Революция 
освободила меня из монастырской тюрьмы и не слишком ла- 
сково швырнула в жизнь» (6, 12). Память этого человека загро- 
мождали «бесполезные знания» (6, 12). Монолог, обращенный 
к красноармейцам, допрашивающим Нефедова, поразительно 
напоминает прошение Заточника, адресованное князю: «Ведь 
это вселенная ходит перед вами в драной бекеше и опорках» 
(6, 17) (ср.: «Нишь 60 а мудръ, яко злато в кальне сосуде» или 
«лучше ми нога своя видети в лыченицы в дому твоем...>"). 
Подобно Заточнику, Кузьма Кузьмич отстанвает ценность раз- 
ума, предлагая красным свои способности: «Поверили — силь- 
ные люди зсегда просты... Ну да вам нужен смышленый че- 
ловек? Революции он нужен, нужен... Вог вам — я» (6, 20) (ср 
«Кияже мои господине!.. Прими милостию своею»). 

Влештатный полковой писарь не скрывает свосй робости. 
Он, как Заточник, умен, но нс смел: «Как начнут строчить из пу- 
лемета, да вылетят всадники с клянками — тут уж не до филосо- 
фии» (6, 125) (ср.: «Умен муж не вельми на рати храбръ, по кре- 
покъ в замыслех»). Кузьма предлагает свой ум и доброту, произ- 
водя «честный обмен философских и моральных идей на пред- 
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меты питания» (6, 353) (ср.: «Иже бо в печали кто мужа призритъ, 
то аки водою студеною напоит...*). И даже эпизод свособразной 
разведки, которую он проводит в селе, где без священника оста- 
1ювилось естественное течение жизни, его. общения с женщиина- 
ми. может быть навеян знаменитым рассуждением Заточника о 
«злых женах» и о женитьбе на богатой невесте. 

Нефедов — это Заточник, оказавшийся в горниле граждан- 
ской войны. Освободившись, он пытается найти свое место в 
служении не «боярину», а идеальному господину — революции, 

Современная исследовательница творчества Б. К. Зайцева и 
Н.С. Шмелева не без оснований отмечает, что «средневековый 
канон — категория порождающая и для писателя ХХ в.» !. Дей- 
ствительно, для создателей «Преподобного Сергия Радонежско- 
го», «Афона», «Валаама» или «Богомолья» с их христианским ми- 
ропоззрением близка и актуальна стародавняя жанровая тра- 
диция, На ее основе они воссоздают образ утраченной родины, 
«Святой Руси». Но верно ли данное положение применительно 
к представителям литературной метрополни? Так ли это в от- 
ношении творчества Толстого, по-своему лидировавшего среди 
советских писателей первой половины ХХ в. по числу обраще- 
ний к письменным источникам прошлого? Отрицательный от- 
вет очевиден (канон разбит вдребезги» — 10, 263). 

В ХХ в. средневековая традиция явлена в разных формах. 
В одном случае — это художественная реставрация (литература 
зарубежья), в другом — реконструкция Древней Руси, Обе эти 
формы важны и показательны. Быть может, лишь рецепция 
«Слова о полку Игореве» не претериела значительных измене- 
ний нод влиянием идеологии. Не житие, поучение, сказание о 
чудотворных иконах или хождение, а исторический документ, 
летописнос известие, автобиография выходят на первый план 
под пером писателей метрополии. Подтверждение тому — ро- 
ман С.Бородина «Дмитрий Донской» (1940), ставший, пожа- 
луй, едниственным значимым обращением к фигуре Сергия 
Радонежского в довоенной исторической прозе. Образ подвиж- 
ника туг всецело подчинен государственно-патриотической 
идее. Цитирование древних текстов тоже окрашено в светские 
тона («Александрия», былинные фрагменты). Вспомним, что 
даже знаменитая юбилейная речь В.О. Ключевского «Значе- 
ине преподобного Сергия для русского народа и государства» 
не нереиздавалась у нас вилоть до конца 80-х гг. 

Для Толстого первостепенное зиачение имела деловая 
письменность Московской Руси (пославия, грамоты, актовый 








742 А.А. Пауткин 





материал) и тексты светского содержания. В позднем творче- 
стве использование древнерусских источников приобрело б0- 
лее глубокий характер. Установки на соблюдение канона, обе- 
регания «ТотовогО слова» в его произведениях не наблюдает- 
ся. Писатель легко шел на интерпретацию документа: «В каж- 
дом историческом явлении надо брать нужное нам, опускать 
архаизм и извлекать то, что созвучно нашей эпохе» (10, 222). 
Этой формулой можно охарактеризовать и отношение писате- 
ля к источникам. 
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